
L’aveugle et l’artiste (suite et fin) 

 

La jeune écourta sa journée, entra dans la chambre du grand hôtel, s’allongea sur le lit, fixa le 

plafond et commença malgré elle à se remémorer ce qu’elle croyait définitivement oublier. 

Le père qui buvait tel un alcoolique, étais toujours de glace devant la défunte mère chaque fois 

qu’elle le priait.  Adolescente, la touriste, s’enfermais dans sa chambre et haussait le volume de 

de la musique qu’elle écoutait. Elle ne voulait surtout pas entendre les cris et pleures de sa mère. 

Figée par la peur, impuissante devant l’hégémonie du père et ne pouvant panser les plaies de sa 

mère, elle brulait une cigarette bourrée de hachich venant du nord du Maroc quoi pour alourdir 

ses paupières ne serais que le temps d’une autre nuit. 

Les matinées se succédaient et se ressemblaient avec une banalité exacerbée. Les yeux gonflés 

de chagrins, la maman était déjà debout à servir le bourreau de la veille. Celui qui, hier encore, 

était sans pitié lorsqu’elle la violentait. Blessé, souvent plus par des mots que par des coups, elle 

parvenait à prolonger sa souffrance par l’espoir de voir un jour sa fille grandir et s’envoler 

librement dans son propre ciel.   

Ivre souvent, le pêcheur franchissait la porte de la maison et une odeur fétide de poisson pourri, 

des effluves nauséabonds, le suivaient immédiatement. À La moindre remarques, il commençait 

à hurler comme un enragé, des insultes et injures dégradants, hargneux et pleins de mépris et de 

mésestime. La fille restait pendant un moment recroquevillé, la tête entre les genoux, elle 

regardait cette scène et espérait toujours que les rideaux tombent sans acte de violence grave, 

au moins dans ce premier acte de cette pièce horrible que ses parents jouaient pour elle chaque 

soir.   

La peur la tétanisait jusqu’à ce que le couple entre dans la chambre des maitres, et venait enfin 

le moment où souvent une accalmie déversait sur la jeune un sentiment de honte et de haine. 

Comment une femme arrive -t-elle à se resigner jusqu’au fond de son âme au nom du mariage et 

d’une progéniture en commun? Cette immense et unique question la poursuivait jusqu’à sa 

chambre où elle essayait de trouver un rêve d’enfance pour la consoler un peu. Ne se souvenant 

que de peine tristesse et angoisse, La déception devenais insupportable, elle faisait appel à sa 

cigarette magique et spécial lui apportant assoupissement et sommeil. 

 

Elle avait dans sa chambre d’hôtel tout ce qu’il faut pour un des sommeils d’autre fois, mais la 

rencontre avec cet personne aveugle lui ouvrit les yeux et commença à croire que des pères de 

ce calibre d’humanité et d’humilité existent encore bel et bien. Elle, qui a renié le genre masculin 

de l’espèce humaine. Elle, qui voulait voire autres lumières que celles de son enfance, n’arrivait à 

imaginer se mêler à une vie autre que la sienne. Elle détestait les hommes; tous les hommes 

depuis que sa mère est morte dans un accident de voiture avec son amant qui n’étais autre que 

l’ami de son père. 

 



Elle est partie chercher dans les arts plastiques ce que son destin ne lui a pas réservé. Elle se 

sentais de plus en plus obligée de modeler avec son imaginaire la chaire et les os de l’homme. 

Désespérément, elle sculptait l’homme idéal, et quoiqu’elle réussît il manquait toujours cette 

touche divine et ce souffle providentielle qui rendraient l’âme pure et sans odeurs fétide et 

nauséabonde de poisson pourri. Elle errait de ville en ville dans l’espoir de capter une quelconque 

lumière qui anéantirait les ténèbres et obscures souvenirs d’une enfance mal vécue. 

Elle contemplait les arcs en ciel et y cherchais d’autres couleurs pour tester la puissance de son 

acuité visuelle. Elle voulait voir au-delà du soleil le genre de bonheur que les étoiles gardent 

précieusement pour les heureux humains, comme sa propre mère, traversant la voie lactée vers 

l’éternité. Sublime est le moment où elle se dénigre et s’oublie pour s’enfoncer dans les sables 

mouvant de la solitude. 

Fatiguée de ne voir que le plafond de la chambre elle se tourna sur le côté, pris l’ongle de l’index 

entre les dents pour le ronger et tenta d’imaginer l’aveugle dans un quelconque décor dans sa 

vie. Elle se leva brusquement, pris une douche, se maquilla légèrement et appela un taxi et avec 

un sourire joyeux demanda au chauffeur de la déposer à la médina de la ville.  

Heureuse peut être de retrouver la foule de ce matin, elle esquivait moins les épaules des gens et 

acceptais même de les sentir. Elle entra chez le bijoutier et racheta le bracelet le mis au fond de 

la poche de sa caméra et quitta la boutique vers la maison  

Déçue de ne voir que la petite chaise, l’unique témoin de la fameuse conversation de ce matin 

agrémentée par le zest de la menthe et l’amour qui débordait de la narration, elle prit quelques 

photos par ci par-là jouant le rôle de tout touriste cherchant à immortaliser son passage. Elle 

entendit une voix grave retentir au-dessous de l’immense toit fait de tissu et de roseau appelant 

les fidèles au rendez du coucher de soleil.  Elle s’est dit que bientôt il sera de retour et en 

l’attendant elle profita de la faible lumière pour prendre encore quelques photos. 

Quelques instants plus tard, ils étaient tous les deux, un peu plus rapprochés que ce matin, des 

verres de thé à la main, et à la demande de la jeune artiste, l’aveugle appela son fils adoptif qui 

ne tarda à franchir le seuil de la porte et se colla délicatement contre son père en un seul geste 

plein de complicité et d’harmonie.  

La jeune artiste, convaincu que son sourire ne sera perçu par les deux interlocuteurs, elle mit 

l’accent sur la tonalité de sa voix et le rythme de son souffle pour leur exprimer sa compassion, 

son amour voire même son attachement. Elle mit sa main sur celle du monsieur, et lui dit : 

« Vous m’avez offert un verre de thé et une leçon d’humilité et d’humanité. Tout à l’heure, mon 

sommeil n’était ni profond ni paradoxal, j’ai vécu une chose que je ne puis qualifier ni de de rêve 

ni de cauchemar. Nous étions, vous et moi, main dans la main dans l’œil d’une tournade 

ascendante et le ciel nous aspirait. Des objets volaient autours de nous et j avait peur qu’ils nous 

blessent et je tordais le cou pour les éviter alors que vous, vous planiez, et avec un large sourire 

vous vous n’arrêtiez pas de dire que ce sont des anges qui vont nous protéger tout au long de 

notre ascension ». 

La jeune artiste s’approcha un peu plus comme pour qualifier de secret ce qu’elle va dire, ouvrit 

la pochette de sa caméra pour en sortir le bracelet et le mis dans la main de l’aveugle et avoua : 



« J’ai aimé vous rencontrer, cette journée ne va pas seulement changer ma vie mais aussi mon 

passé et probablement mon avenir, merci pour le thé ». 

 Elle senti ses yeux humides, et avec une voie en cascade, mit la main sur la tête de l’enfant, le 

fixa quelques secondes et lui dis  

« Au revoir mon frère ». 

 

   

 

 

 

 

  


